电梯里的显示屏突然熄灭，黑暗像一盆冰水浇在俞小诺头顶。
她僵在原地，手指还按在“1楼”的按钮上，指节发白。三秒前，屏幕上还滚动着血红色的规则：【听见敲门声必须回应】，可现在，那里只剩一片死寂的黑。
“搞什么？”她喉咙发紧，声音卡在齿间。
电梯轻微震颤，钢缆发出不堪重负的吱呀声。俞小诺猛地抬头，头顶的通风口缝隙里，有什么东西在蠕动。
一条暗红色的、黏腻的丝线垂下来，末端悬着一枚生锈的钥匙。
“这要是恐怖片，我现在就该尖叫着乱按按钮了。”俞小诺盯着钥匙，没动。
通风口传来指甲刮擦金属的声响，像有人用指骨慢条斯理地叩击。她突然想起702住户，那个被影子取代的男人，昨天还笑着问她要不要拼单外卖。
钥匙在眼前晃了晃，锈迹斑驳的表面刻着数字：14F。
“十四楼？”她皱眉，“这破公寓哪来的十四楼？”
钢缆又响了一声，电梯开始下沉。
显示屏突然亮起，血字规则重新浮现，但第二条被大片污渍覆盖，只能辨认出【不能与邻居对视……】的后半句。
俞小诺从包里摸出修正液。
“反正都违规了……”她拧开盖子，对着污渍一通涂抹，把原本的规则改成了：【必须每天夸房东帅】。
电梯“叮”地停住，门缓缓打开。
门外站着房东。
那张青灰色的脸几乎贴在门缝上，眼白占了大半眼眶。他手里端着果盘，苹果腐烂的甜腻味混着血腥气涌进来。
“新住户……”房东的嘴角咧到耳根，“要遵守规则。”
俞小诺的目光落在他胸前，别针上别着张泛黄的纸条，正是被污损的第二条规则原件。她突然笑了。
“房东先生，”她甜腻腻地开口，“您今天的领带特别有品位，像条上吊绳一样衬您。”
房东僵住了。
电梯门开始闭合，房东突然伸手卡住门缝。他的指甲漆黑弯曲，小臂爬满蛛网状的尸斑。
“你改了规则。”声音像生锈的刀片刮擦玻璃。
俞小诺后退半步，后背抵上冰凉的镜面，镜子里，她的影子正缓缓抬起手。
“等等！”她突然指向房东身后，“您鞋带散了！”
房东低头。
电梯门轰然闭合。
显示屏疯狂闪烁，血字变成乱码。俞小诺攥着修正液，听见头顶通风口传来湿漉漉的吞咽声。
“违规惩罚启动。”机械女声响起。
下一秒，电梯垂直坠落。
失重感掐住喉咙的瞬间，俞小诺扑向控制面板，指甲狠狠戳进“紧急制动”按钮。
金属摩擦的火星溅在脸上，电梯骤停在漆黑的楼层。门缝外渗进暗红灯光，像凝固的血。
通风口的钥匙掉在她脚边。
“十四楼……”她捡起钥匙，指腹擦过锈迹，蹭下一层黑红色粉末。
闻起来像氧化了的血。
门外传来脚步声。
哒、哒、哒。
每一步都像踩在黏稠的液体上。俞小诺盯着门缝下漫进来的阴影，那不是人类的轮廓，而是无数细长肢节组成的、昆虫般的剪影。
她突然抓起修正液，在镜面上潦草地写：【不能相信被污损的规则】。
脚步声停在门外。
“找到你了。”房东的声音从四面八方传来。
俞小诺把钥匙塞进内衣夹层，猛地按下关门键。电梯开始上升，显示屏恢复正常，血字规则清晰如初：
【1.听见敲门声必须回应】
【2.不能与邻居对视超过3秒】
【3.凌晨三点必须关灯】
但第二条规则下方，多了一行她用修正液写的小字：
【除非对方先戴墨镜】
电梯停在一楼。门开时，702的影子房客正站在走廊尽头，脖子扭转180度盯着她。
俞小诺摸出墨镜戴上，吹了个口哨：“帅哥，约夜宵吗？”
影子房客的嘴角抽搐了一下。
她大步走向公寓大门，指尖摩挲着钥匙上的14F。身后电梯门缓缓闭合，显示屏再次熄灭。
这次，黑暗里浮出一行新的红字：
【你被看见了】
俞小诺站在公寓大厅，手里攥着那把生锈的钥匙。14F，这个不存在的楼层像根刺，扎在她脑子里。
“叮。“
电梯又响了。
她猛地回头，看见电梯门缓缓打开，里面空无一人。显示屏上的数字却在跳动：1...3...5...最终停在7楼。
702的影子房客刚才明明还站在走廊尽头。
“......跑。“
俞小诺冲出公寓大门，冷风灌进领口。凌晨两点的街道空无一人，路灯像被蒙了层血雾，昏黄里渗着暗红。
她拐进巷子，后背抵着潮湿的砖墙喘气。
“操。“
钥匙在掌心硌出红痕。她摸出手机，屏幕亮起的瞬间，一条未读短信跳出来：
【别回家】
发件人：702陈先生
“......现在才说？“
俞小诺盯着短信，手指发僵。陈先生是702的原住户，三天前被影子取代。死人不会发短信，除非这条是生前设定的定时发送。
或者，是影子在钓鱼。
她犹豫两秒，回复：【你鞋带也散了】
手机突然震动。
【看身后】
俞小诺的血液瞬间结冰。
巷子尽头，一个扭曲的影子正贴着墙蠕动。没有光源，影子却自己在移动，像一团粘稠的沥青，慢慢塑出人形
陈先生的脸。
他的嘴角裂到耳根，和房东如出一辙的微笑：“小诺......你的影子......很好看......“
俞小诺低头。
她的影子，正缓缓举起手，掐向自己的脖子。
“草！“
她猛地后仰，后脑勺撞在墙上。疼痛炸开的瞬间，影子恢复正常。再抬头，巷口的“陈先生“不见了。
手机又震。
【凌晨三点前找到便利店】
这次发件人是一串乱码。
俞小诺想起电梯广告上的“24h便利店开业酬宾“。
她冲出巷子，街道尽头，一盏惨白的灯牌在雾里闪烁。
【好邻居便利店】
灯牌下站着个人。
穿着702陈先生的格子衬衫。
“......淦。“
俞小诺摸出墨镜戴上，又从包里翻出便利店传单，之前她发现影子不会碰印有logo的东西。
传单背面有行小字：
【规则附加条款：所有员工必须戴工牌】
她咧嘴笑了。
便利店玻璃门映出她的倒影。俞小诺把传单卷成筒，大摇大摆走过去，冲“陈先生“晃了晃：“临时工，来报到的。“
影子僵住了。
它慢慢低头，看向俞小诺故意别在胸前的......修正液盖子。
“工牌忘带了，“她指指盖子上的便利店logo，“但规矩我懂“
突然凑近影子耳边，压低声音：
“......三秒内不给我工牌，我就举报你违规雇佣童工。“
她指向影子背后。
玻璃门上，映出“陈先生“缩水成幼童的倒影。
影子发出尖啸。
便利店灯光骤然大亮，俞小诺趁机冲进门，货架上的商品标签全部印着血手印。收银台坐着个穿员工制服的......
无头人。
它“看“向她，脖颈断口处蠕动着触须：“新员工......刷卡......入职......“
推过来一台刷卡机。
插卡槽是张开的嘴。
俞小诺盯着自己唯一能称之为“卡“的东西，那把14F钥匙。
“有五险一金吗？“
她问。